Một ngày, Haruka, "chích chòe" của trường, gặp thầy Narumi, người từng là "huyền thoại đứng đầu trường". Bị thách đấu, Haruka không ngần ngại chấp nhận. Cuộc chiến giữa học sinh năm ba và giáo viên Văn học cổ Điển nhanh chóng trở thành tâm điểm của toàn bộ trường. Mỗi vụ đấu đều kết thúc bằng trận hòa nảy lửa, khiến cho cả hai đều bị cuốn vào những cảm xúc mà họ chưa từng trải qua.
Haruka, chàng trai năng động và hài hước, dần hiểu rõ hơn về quá khứ đầy bí ẩn của thầy Narumi và cảm thấy bản thân bắt đầu đánh giá cao hơn về người thầy tuyệt vời này. Đến một ngày, khi họ đối mặt với đối thủ mạnh nhất, Haruka phát hiện ra sự thật gây sốc về quá khứ của Narumi và sự hy sinh lớn lao mà ông đã phải trải qua.
Từ đó, mối quan hệ giữa Haruka và Narumi không chỉ là về đấu trí, mà còn là về sự hiểu biết, sự tin tưởng và tình cảm chân thành. Hai con người từ hai thế giới khác nhau đã cùng nhau trải qua những thử thách, khám phá về bản thân và tìm thấy sự đồng cảm lẫn nhau. Cuối cùng, họ nhận ra rằng, mỗi cuộc "đấu trí" chỉ là bề nổi, còn cái quan trọng nhất là tình cảm và sự chia sẻ từ đáy lòng.
